在近二十年的屠户生涯中，胡老板几乎头一次感到如此紧张。此时正是冬日一个平平无奇的早上，伙计们照例起床、照例收拾肉铺、照例将客人定下的肥猪从圈里拽出来，眼看就要照例宰杀。