夜里十一点，家里的灯一盏一盏地熄了。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

妈妈是十点二十回的房间。

她先给我热了杯牛，端到书桌前，说我复习太晚，喝点热的睡得香。

我接过来，她就站在旁边，看我喝。

她穿着那身家常的睡衣，发散着，一只手拢着衣领。

我喝牛的时候，她的眼睛一直落在我身上，温温的，像两盏不刺眼的灯。

\"早点睡。\"她收了杯子，\"明天还上学。\"

\"知道了，妈。\"

她走到门，又回看了一眼，把门带上了。

拖鞋声从走廊响到她的房间，门轴轻轻\"咔\"了一声。

十分钟后，她的呼吸从门缝里漏出来，又轻又长，像一条很细很稳的水流。

整个家，现在只有我是醒着的。

我反锁了房门，拉上窗帘，脱了外套，躺到床上。

枕边是那部手机。

我把它摸过来，屏幕亮起，remote的图标在黑背景上发着幽幽的光，像一颗不会眨的眼睛。

点开。格库铺满整屏。

仆、，已经用过的两格，边角多了个灰蒙蒙的\"已使用\"标记。

往下，一排排新的格子，每个格子左上角有个小小的图标，下面跟着名字和介绍。

我一条一条地看过去。

\"妻子\"——常、以夫为纲。

我闭上眼。

她系着围裙，在厨房里回，水汽蒙着她的脸，她说\"老公，再等五分钟\"。

下班回来，她接过我的书包，手指碰到我的手腕，凉的。

夜里铺床，她把两床被子并成一床，掀开一角，朝我这边看。

那个画面从眼睛后面浮起来，带着油烟味和她身上的香。

我的呼吸变重了。我划走。

\"\"——缠绵、有占有欲。

她贴在我背后，两条胳膊从我的腰侧穿过来，环住我。

她的下搁在我肩上，说\"别走\"。

她的吻落在我的后颈，一下，一下。

她翻过来，把我压住，眼睛雾蒙蒙的。

\"宠物\"——学不会两条腿走路。

她趴在地上，光着身子，两团子垂着，随着她爬的动作晃。

她回看我，嘴里叼着一颗球，眼神湿漉漉的，像在等我把球拿走，好扑上来舔我。

\"护士\"——专业、温柔、服从医嘱。

白大褂，听诊器，她弯下腰，领坠下来，里面没有胸罩。

她说\"病，张嘴\"，把体温计塞进来。

她的手指搭在我的手腕上，数我的脉搏，数着数着，脸红了。

\"\"——对主的一切要求无条件服从。

她跪在床边，贴着地板，光的背在灯光下白得晃眼。她说\"请主使用\"。她不抬。她等着。

\"教师\"——严谨、负责、诲不倦。

讲台，笔灰。

她穿着那身工装裙，在黑板上写字，胳膊抬起来，裙子绷出形。

我坐在第一排，看她的腿，看她转身时胸晃过的那一下。

她点我的名，让我回答问题。

我站起来，裤子里是硬的。

\"玩偶\"——无意识、任摆布。

她躺在床上，眼睛睁着，里面没有。我把她摆成什么样子，她就保持什么样子。她的腿被我分开，两片唇慢慢张开，像一朵自己开的花。

我一个一个点开，一个一个想象。

每想象一个，裤裆里那根东西就涨一分。

到最后，它硬邦邦地顶着被子，把被面戳出一个包。

我把被子掀开，让那根东西晾在空气里，可一点用没有——它比刚才更硬了，上渗出一点亮晶晶的水。

我最后停在\"儿\"上。

介绍只有一行：幼态依恋，需要照顾。

我盯着这六个字，脑子里先是一片空白。然后，一个声音钻了出来。

\"爸爸。\"

她的声音。她缩在床角，被子拉过鼻子，只露出两只眼睛。她怯生生的，带着点刚睡醒的软，叫出这两个字。

我的心脏猛地擂了一下。

爸爸。

不是\"主\"，不是\"老公\"，不是这页里任何一个称呼。

主是买来的，老公是睡来的，可爸爸——是天给的。

她叫我爸爸，等于把那个养了我十五年的身份，亲手从