第五天早上，她在附页上写字，写了又划掉，划了三次。发布\页地址{www.ltxsfb.com发布地址Www.④v④v④v.US

最后只留下一行。

“你今天要早回家。七点以前。”

她把纸折好，压在他的咖啡杯下面，出门前没有看他。

下午四点，手机亮了。

“七点以前是几点？”

“七点以前就是七点以前。”

“六点五十九也算？”

“算。”她打完，又补一句，“但你最好不要压线。”

“那我六点半到。”

“工地呢？”

过了很久，他才回。

“工地没有你重要。”

她盯着那一行字，把手机翻过去扣在桌上。对面的实习律师抬看她：“许律师，你脸好红，冷气要不要开强一点？”

“不用。”她说，“继续念第七条。”

--------------------

六点二十七分，玄关的门开了。

“我回来了。”

“……嗯。”

“三分钟。”他把钥匙放进玄关的小碟子里，“比我说的早三分钟。有奖励吗？”

“条款只写回家，没写奖励。”

“那我自己找。”

他走到冰箱前面，打开，看了很久。

“念念，冰箱里只有啤酒、优格，和一颗不知道放了多久的高丽菜。”

“啤酒是你的。”

“两年前的。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_”他把啤酒拿出来看了一眼，“过期了。”

她终于笑出来。

那天晚上，他们一起去巷的超市。他推车，她拿东西，两个在蔬果区为了番茄要买几颗吵了五分钟。

“三颗就够了。”

“你上次煮是什么时候？”

“三年前。”他把第四颗放进推车，“你说太酸，可是吃了两碗。”

她记得。她以为他不记得。

“你今天真的没去工地？”排队结帐的时候，她问。

“去了。四点就走。”

“魏廷没骂你？”

“骂了。”他把番茄放上输送带，“他说我被下蛊了。”

“那你怎么说？”

“我说，我老婆叫我早点回家。”他看了她一眼，“他就不骂了。”

厨房很小，两个转身就会撞到。他切番茄，她打蛋，他的手肘碰到她的手肘，两个都停了一下，又假装没事。

“第六条。”她盯着碗里的蛋，“你在想什么？”

“在想你打蛋的样子，跟七年前一模一样。”他没有抬，“筷子转三圈，敲两下碗边。”

“……你观察我？”

“我观察了七年。”他把番茄倒进锅里，油溅起来，“只是后面两年，你不让我看。>lt\xsdz.com.com</”

她没有回答。她想问他，月底要处理的是什么。话到了嘴边，她又吞回去。

她换了一个问题。

“那换我。你要问我什么？”

他关小火，转过来看她。

“今天的一次，”他说，“你想怎么算？”

--------------------

那晚他们什么都没做。<s>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm</s>

洗完澡，她躺在床上，他躺在另一边，中间隔着一个的距离。

床柜上，她的婚戒还躺在原来的位置，第一天晚上摘下来之后，她就没再碰过。

“程砚。”

“嗯。”

他翻过身来看她。

“第二条写的，拥抱也算。”他说，“但你要亲说。”

“……我要你抱我。”她的声音很小，“只抱，不做。可以吗？”

“可以。”

他靠过来，手臂从她的颈后穿过去，把她整个揽进怀里。她的背贴着他的胸，他的下抵在她的顶。

她感觉得到他硬了，隔着睡裤抵在她的腰后。

“……你。”

“不用管它。”他的声音很低，在她耳边震动，“条款是你定的。今天只抱。”

“难受。”他说，“但我等了两年，不差这一晚。”

她闭上眼睛。他的心跳很慢，很稳，一下一下地敲在她背上。

她两年来第一次，一觉睡到天亮。

--------------------

第六天，双数。

早上她醒来，他已经出门了。枕上放着一张纸。

“今