我松一半。往后北线跟你们，账算两本，路走一条。现金照谈，独家年限我也可以让。可有一样，我得亲眼看见了才踏实。”

“我要一支样带。”哈珀说，“主打歌的，我亲自挑。母带今天中午到你手上。带子做出来，我听三样：一，你理不理解这首歌；二，你做带子有没有章法；三，你的手有多快。三样都过，我那一半松就写成纸面上的字。验收标准我写成文字，随母带一块送来，省得回扯皮。就这三样，别的我不管。”

“可以。”彭家炜答得脆，“歌你挑，标准你定。带子做出来你亲自来听。杰克，我也说清楚：样带过了，份那一半你落字的时候，别再磨第二遍。”

电话那静了两秒，哈珀忽然笑了：“行。一言为定，彭。你这个，做事比唱片还利索。”

早饭桌上，埃莉诺的眼睛底下有一点淡淡的青，神却好。她给众分罢了粥，端起碗之前，先把一桩正事当众领了：“托管旁证这条线，我三天之内走完。名单列好了，一共四处去处，跑顺了三天足够。回执在咱们手里，旁证就是往这张年表上钉的最后几枚钉子。三天后，我把钉完的年表到清漪手里存档。你放心，不会拖。”

“好。”沈清漪当即应了，“三天，饭给你留热的，给你留门的。”

正说着，门铃响了。奥莱娜去开门，回来时手里捧着一只裹得严严实实的包裹，签收单上北线的字样清清楚楚——主打歌的母带，赶在中午之前送到了。

“饭，我回来再吃。”他站起身，把母带抱在怀里，往工作间走，“你们先吃。这一支带子，就是北线那道门往咱们这边开的第一道缝。”

工作间的门在他身后合上。他把母带架上机器，戴上耳机，手指在走带键上停了一停，才按了下去。

样带，开工了。