手机在被子上震。地址LTXSD｀Z.C｀Om>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ<t>

那串十一位数字跳了三下。

沈酌盯了两秒，接了。

你刚打我电话？对面是个中年男，声音含混，带着被吵醒的火气，两点多了，什么？

沈酌张了张嘴。

他想问这个号码你用了多久。之前在谁手里。那个你认不认识。

一个字都没说。

打错了。

他挂了电话。

把那串号码从通话记录里删掉，手机扣回床上。

窗外月亮全落了。那个号码存在了十年。十年前属于矿井下面一个回不来的男。现在属于一个被吵醒了觉的陌生。

号码还是那个号码。

不是了。

沈酌躺回去。天花板上有一道裂纹，从灯座往墙角延伸。他一直看着那条裂纹，直到天亮。

天蒙蒙亮的时候灶房的火已经烧上了。

粥在锅里冒泡。两根腊肠摆进蒸笼。四个荷包蛋煎好，三个在一个碗里，一个在另一个碗里。

裴渡的行李箱拖到院子中间。

他出来的时候发还翘着一撮，鼻子冻得发红。看到石桌上的碗筷，愣了一下。

三个都是我的？

路上吃。高铁盒饭你上次吃了一就吐了。

你记这个？

沈酌没接话，把腊肠夹了两片放他碗里。

裴渡坐下来吃。吃得很慢。每一嚼很久。

沈酌收碗的时候他还坐着。

走了。沈酌说。

再坐两分钟。

高铁不等。

裴渡站起来，环顾了一圈院子。棚，灶房，晾衣绳上两件旧衬衫，门那段刚浇好发白的水泥路。

沈酌。

我那间屋的军大衣没带。

看见了。

不是忘了。故意的。裴渡拎起行李箱，晚上冷你穿。

沈酌发动了桑塔纳。

车开出村，路边修路的工已经到了。

老赵站在新路面上冲他们挥手。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?

裴渡从车窗探出半个身子喊了一嗓子：赵叔！！路修好了给我留块砖！！刻我名字！！

老赵笑得龇牙。

车里安静下来。山路弯弯绕绕，沈酌开得稳。裴渡靠在副驾，偏着。

你上个月偷偷考的驾照，就是为了今天送我？

拉货用的。腊笋，总不能每次等林强。

裴渡哦了一声。

过了两分钟又开：但你第一次上路，拉的是我。

沈酌握着方向盘没搭理。

到了镇上高铁站。停了车，裴渡没急着下。

沈酌。

我走了你别太想我。想得睡不着就数羊。数到第十七只的时候想想我就行。

为什么第十七只？

你数过我十七次翻身。对等。

沈酌看了他一眼。

裴渡打开车门，一只脚踩出去，又缩回来。

算了。你想数几只数几只。反正每一只羊都长我这张脸。

他拎箱子下了车。走了两步回。

沈酌坐在驾驶座上，车窗摇了下来。

裴渡走回去，弯腰，胳膊撑在车窗框上。两张脸隔了不到二十公分。

一个月。

我数着的。

沈酌点了下。

裴渡盯着他。想伸手，想了想，没动。

开慢点。发布地\址Www.④v④v④v.US(路上有坑。

转身进了站。没回。

沈酌在车里坐了一会儿。车窗还开着，风灌进来。

发动机熄了又打。打了又熄。

他把车窗摇上去，发动车，掉。

回到院子快中午了。

在棚里叫。柴火够烧两天。灶台上铁锅擦得净，裴渡昨晚擦的。

沈酌站在院子中间。

一回觉得这个院子空了。

他进了裴渡睡过的那间屋。被子叠得方方正正。枕上压了一张纸条，裴渡的字，歪歪扭扭。

【你要是敢把这屋让给别住，我回来拆你棚盖婚房。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ】

沈酌把纸条折了两折塞进袋。

军大衣挂在床钉子上。

那件大衣本来是他自己的。

旧的，领子起了毛边。

裴渡来了以后嫌冷，他给了裴渡。

裴渡穿了两个月，领